香港TVB金牌绿叶李家鼎,出身书香门第演了40年配角,还是个厨神
2023-11-24 15:50:24
野夫:《乡关何处》乡愁是一种重负,也是一种痛苦情绪的表达
乡愁,对很多人来说,是对故乡的情怀牵连。也有人说: 乡愁,是一杯烈酒,在醇酣中回味。然而,当翻开野夫的散文集《乡关何处》,却看到了他对于乡愁别样的叙述与理解,以及一种沉重痛苦情绪的表达。
正如他自己对此散文集所言: “许多年来,我问过无数人的故乡何在,大多数都不知所云。故乡于很多人来说,是必须要扔掉的裹脚布;仿佛不遗忘,他们更难以飞得更高走得更远。而我若干年来却像一个遗老,总是沉浸在往事的泥淖中,在诗酒猖狂之余,常常失魂落魄地站成一段乡愁。”
因此而言,野夫的乡愁注定是异于常人的,是历经往事对岁月光阴沉重的叙述。在《乡关何处》散文集,一十二篇散文里,集中叙述了他家乡的人和事,故事叙述的都是旧时光,内容是沉重的。也许,这种盈溢在字里行间的情绪,是和他个人的经历和性格有关。
野夫,本名郑世平,网名土家野夫。土家族。1962年出生于湖北恩施利川县。1981年湖北民院毕业后,当过教师,宣传干事,警察。也做过卖衣服的小生意,都血本无归。后来又做了不长时间牟其中的秘书,很快又转行当了编辑和书商。
至后离京南下,落脚于云南大理苍山,开始专业写作。于是在《乡关何处》中,可以看到了一种中国文人传统情绪的存在: 不愤不启,不悱不发。就是从他的笔名: 野夫。出自于唐代诗人刘叉《偶书》:“野夫怒见不平处,磨损胸中万古刀”中,可见一斑他对乡愁的理解和个性化的哲学思索。
他写着恍惚的岁月,写母亲失踪的十年,写外婆的坟灯,写二伯服刑二十九年后的状态,写他的故乡,故人,故事。原以为是泛泛的大同小异乡愁传奇。然而,静之阅后,却有不尽然的感觉!
《乡关何处》首篇《江上的母亲--母亲失踪十年祭》里,作者用外祖母外祖父和外婆的经历,作为铺垫和引子,进而引出了母亲在非常时期顶着“右派”帽子,而种种不堪的故事。故事是沉重的,作者写作时的情绪状态也是沉重和痛苦的。正如作者开篇所言:
“这是一篇萦怀于心而又一直不敢动笔的文章。是心中绷得太紧以至于怕轻轻一抚就砉然断裂的弦丝,却又恍若巨石在侯,耿耿于无数个不眠之夜。”
他母亲是失踪了的,作者认为:“一个六十八岁的老人,在经历了她坎坷备尽的生涯后,毅然地走向了深秋的长江。”于是,在1995年冬天,作者为母亲砌了一个小小的衣冠冢,然后只身踏上了漫游的不归路。
可能在作者野夫的内心中,有失母的痛苦,但也在字里行间隐隐可见负重前行的感觉。
紧接着《乡关何处》第二篇《坟灯--关于外婆的回忆点滴》,“坟灯”作为一种具象化的象征,叙述了给予作者影响至深的,他生命中最重要的那个人--外婆,一生坎坷命运多舛的往事。文情感真切,阅后常使人泪目!但让人更感怀的是: 作者在述说故事的过程中,关于生与死的思索。这生与死既有时代的刻印,也来自人生不可捉摸的注定。
外婆的生命,跨越了整整一个时代。经历了从清末到上世纪八十年代初的岁月。历经了几乎中国当代所有的大事件。但作为一个社会的个体,不管世事如何纷繁杂乱。外婆的身上始终有一种看淡风云的淡定。
在她八十年的生命故事中,可以看出一个中国女人的善良品行所在。照作者的书中的话而言: “外婆的善良和慈悲是一种深入骨髓的品质,天生具有佛性。”
然而,外婆还是走了。当作者安葬了逝者,亲笔书写了碑文,泪干之余的许多年后,在文中感慨道:
“每个人心中都有自己的亲情故事,每个墓碑下都埋葬着一部残酷长篇。真正掘开之时,这些苍白的文字又何以能承载那无数的往事?如果,没有在天之灵,你的写作不过是在给自己的心灵埋单--你在今世欠下的许多,都该在今世把它埋下而已。除此之外,我们还能改变这个世界什么?”
从中可以领略到作者对亲情,生与死的感悟,及在作品中不由自主,流露出的沉重痛苦感。
在这本散文集中,他写伯父的革命与爱情,写幽人苏家桥,写畸人刘镇西,写烈士王七婆,及至于写投河自尽的李如波。看似是平常对故土之乡愁故事叙述回顾,实则,在故事的表层下,都有一种很沉重来自于作者内心的痛苦沉重的乡情。
看过很多的乡愁亲情作品,自己也写过不少有关故乡旧忆的文章。但读了野夫的作品,除了感动外,更多了一些别样的沉重感。他的作品不同于,一般的乡土家园故事,或亲情爱护,或舌尖乡味的难忘。他作品中围绕着故土亲情是沉重的,他的乡愁是痛苦的!
在《乡关何处》的散文中,可以看到野夫,这一生命运也是经历波折坎坷。也许,在这个世上,身世孤零者很多,但野夫的作品,总让人感觉到一种沉重的痛苦。这种沉重的痛苦,使阅读者,都害怕沉入到这种感受中。可能,他半世飘零所有的磨难,以及家族故乡中的痛苦往事,使得他的作品,异于常人更具独特性。因而,更让人阅后难忘和回味!
此散文集作者野夫,起了个设问句的题目: 乡关何处!其实,在每个人的心中,乡关或近或远。而野夫的乡关,却在作品中明确地告诉了读者,就在他忘也忘不了的往事中。就如他在后记中所言:
“‘故乡’一词所能唤起的温馨,非仅其风景全殊,乃因那一曾经的所在,有着自己牵肠挂肚的故人。”
因此而言“乡关何处”?就在你的内心中,而且时常沉甸甸地让人牵念!
【醉爱诗书】典型的江南60后.主业为生活而生活,业余写文码字.现为浙江省散文学会会员,湖州市作家协会会员。湖州市网络作家协会会员。创作以散文诗歌见长。几年来数百篇(首)作品,发表于全国各地报刊和各大文学网站。15年16年18年,各有散文收录于省市级文选集。
(部分图片来自网络,如侵请删)
2023-11-24 15:50:24
2023-11-24 15:48:09
2023-11-24 15:45:55
2023-11-24 15:43:40
2023-11-24 15:41:25
2023-11-24 15:39:10
2023-11-24 15:36:55
2023-11-24 15:34:40
2023-11-24 15:32:25
2023-11-24 02:02:32
2023-11-24 02:00:17
2023-11-24 01:58:02
2023-11-24 01:55:47
2023-11-24 01:53:32
2023-11-24 01:51:17
2023-11-24 01:49:02
2023-11-24 01:46:48
2023-11-24 01:44:33
2023-11-24 01:42:18
2023-11-23 08:18:35